没吃过钙奶饼干,算什么山东人青岛新闻网

内容来源:福桃九分饱

如何一秒制造山东人的共同话题?

聊海鲜?

不行,山东内陆海鲜吃得少。

聊大葱?

不行,总有不吃葱的人。

那煎饼?

更不行,请注意,不是所有山东人都是吃煎饼长大的!

那聊什么?

饱弟给你支一招,你只需要掏出一包这个:

全场会安静两秒,然后异口同声:钙奶饼干!

钙奶饼干是什么?

如果你问一个山东人,他也许一时也答不出:就……钙奶饼干啊。

在山东人眼中,钙奶饼干不需要解释。

作为一种再普通不过的牛奶味饼干,它滋养了山东人从小到老的味蕾。一个山东孩子来到世间,睁开眼,就能看到钙奶饼干,从此开始了注定与它相伴的旅程。从生吃到死,从没牙吃到没牙,没有一个山东人,能在他生命的任何阶段,拒绝这片饼干。

但也不会有人主动提起这片饼干。就像没人会质疑水和空气的重要性,在山东人眼里,没有钙奶饼干的世界,早已不属于这个宇宙的时间线。

在知道了钙奶饼干这个神奇的食物之后,编辑部的天津饱妹,一次打车遇到山东司机,她一好奇问了句:“你们是不是都吃钙奶饼干?”

司机一听,顿时面现惊恐:“难道你们不?吃?吗?”

饱妹说,当时他的语调,宛如见到一头只吃手撕包菜的北极熊。

也不能怪他,不论是司机小哥还是司机大叔,60年代以后出生的山东人,不存在没有钙奶饼干的日子。

一个山东人刚出生,牙还没长齐,就被父母用钙奶饼干蘸水泡奶喂大。

等他们长成少年,这是最常见的零食。有人贪恋更甜美的味道,去投奔奥利奥、丹麦曲奇和白色恋人,直到某一刻,再咬一口钙奶饼干,天涯浪子也要回头。

此时他们发现,家中老人正把饼干泡进热牛奶、鸡蛋汤里——人老了,咬不动了,就回归初来人世的吃法,把它泡软,作为一种简易的营养补充。

“从摇篮到坟墓”的服务,让生老轮回,成了一片饼干的事儿。

所以,山东人从不主动谈论钙奶饼干。

他们会在鲁式酒局上,聊(攀)起(比)自己或孩子所在的单位和编制,形成一条决定酒桌话语权的鄙视链闭环,环绕在糖醋鲤鱼、葱烧海参的上空。

但钙奶饼干没有鄙视链,因为几乎没有人没吃过——有人不吃德州扒鸡,有人不吃煎饼不吃葱,但没人会主动拒绝钙奶饼干。

于是,最热衷于编制和福利的酒桌吹牛家们,也不得不承认:

从你出生那一刻起,你就在老天爷的编制内。钙奶饼干,则是你与生俱来的单位福利。

所以,在死亡与钙奶饼干面前,齐鲁大地众生平等。

一种诞生时间仅数十年的加工食品,如何承包了一个省的味蕾,恐怕只有历史能说清了。

所以,我们必须把时钟拨回它诞生的年份。

年至年,全国进入粮食短缺的时期,由于粮食不够吃,只能将粮食和野菜一起煮,史称“瓜菜代”。在此背景下,因为营养不良患上贫血病、佝偻病的婴幼儿不断增多,国家决定选择重点食品厂,研制以补钙为主、营养丰富、适用于哺育婴儿的儿童饼干,青食被选中担当此任,并不负重望,于年成功研制出“青食”牌钙奶饼干,被列入“计划供应”的婴儿食品,由此开启了钙奶饼干的畅销之路。

——《青岛日报》

年,中国人刚从饥馑里缓过劲来,困难时期生长的儿童,由于营养不良,出现大批佝偻病、贫血等病患。假如他们今后的发育仍然缺乏营养,将来建设祖国的可就是一群豆芽菜了。

▲60年代初的青岛市南档案

山东人决定,发明一种营养全面的副食品,把孩子们多年缺失的,一口气全补上。

于是,当时的青岛市联社食品厂(现为青岛食品股份有限公司)承担了使命。他们以面粉、鸡蛋、鲜奶与花生油为原料,凭借擀面杖、切菜刀和烤盘手工制作,生产出第一批“钙奶饼干”。

▲云南路号的“青食”老厂区商周刊

极简的命名表达一切:“钙”是儿童第一急需,“奶”则是获取它的首选途径。

这种功能性导向逻辑,让钙奶饼干的一切,生而硬核。

到今天,它的包装都极简单:塑料纸包成的巨大一条里,整整齐齐排着二十九片饼干。

但每片平均约7毫米的厚度,昭示了内容的浑厚,个大管饱,虽是零食的命,可有主食的心。

满满一包,宛如一排弹夹,一箱,就是山东孩子的营养弹药库,十箱,就是民族未来的战略储备物资。

虽然看着量大实惠,但钙奶饼干起初也是高档点心,平常人难以享用。据饱弟的爷爷回忆,60年代时,原产地青岛的老百姓,也未必个个买得起。

到了70年代,人们想尽办法托关系找人,才能拿粮票换出两包——由于粮票限量,家里孩子多的,还得另加钞票才能买更多。

▲70年代的钙奶饼干包装纸中国收藏热线

这两包钙奶饼干,当时是山东走亲访友的高级礼品。所以,如果有亲戚担任“紧要”职务,像粮店售货员、农村接生婆,那家孩子的饼干配额,也就源源不断了。

然而,就在钙奶饼干溶进岁月长河时,一件大事,成就了它一次“高光”时刻——

据饱弟老爸讲,年,唐山大地震后的夏天,山东孩子们是在床底下度过的。

那一天波及数省的震感,让所有人心有余悸。孩子们被父母命令躲在床下,以防随时来临的余震。

陪伴他们的,一是倒竖起来监测地震的酒瓶子,二是怀里抱着的钙奶饼干。

▲在操场避震的唐山小学生凤凰网

作为当时最重要的储备粮之一,它时刻准备着,陪伴孩子们度过任何可能的灾难。

后来警报解除,孩子们攀比起各家的“保命粮”,一致认为,军用压缩饼干虽然牛气,可还是钙奶饼干好吃!

就这样,钙奶饼干在口耳相传中积攒着人气,到80年代开放购买,瞬间炙手可热。

山东人都知道,这种上档次的点心,不仅酥脆可口、营养丰富,而且干燥耐存,平日里磨牙管饱,有难时坚挺可靠。

人类历史上,上一种如此强悍的发明,可能是AK-47自动步枪——不论雨雪风霜,水深火热,哪怕抓一把沙子灌进枪口,依然照常战斗。

因此,有钙奶饼干的山东人,无所畏惧。

当山东人实现了钙奶饼干自由,他们表示,除了煎炒烹炸、红烧糖醋,他们能开发出一百种吃法。

最简单的吃法,自然是干吃,这是对一片钙奶饼干基本品质的考验与尊重。

一口咬下去,丰富的口味层次,与朴实的外貌反差极大,令人难以置信:

先是疏松的酥脆感,这是钙奶饼干的一种独特。在北方夏日,开袋放置一夜,第二天也不会受潮软塌,干松依旧。

▲疏密有致的气孔证明了脆度

随后,一股焦香迅速攻占整个口腔,这是满含鸡蛋、牛奶的硬质点心,在过度烘焙后才会催生的味道——更焦一点的钙奶饼干,又是另一种滋味。

咽下去,回味里的奶香,似乎不掺杂任何香料,透出一种淡然的纯香,让人立刻再吃一片。这种香气没有甜腻的负担,更不会有卡路里催生的罪恶感。

有人不满足,想要更浓香的口感,于是把饼干蘸进热水里。

温度与水消解了松脆,却也打破了香味层次的界限,奶香与焦香瞬间融为一体,抿一口,入口即化,香味加倍,同时还化解了干吃的噎人。

▲一杯土味麦片粥

而更高级的追求,是蘸热牛奶——这曾是山东人对它最高规格的优待,也是每个家庭的育儿秘方。

▲钙奶饼干电视广告青报网

成年人拿饼干蘸牛奶,营养与口味更上一层楼;喂婴儿,掰碎了泡进奶瓶里,在热牛奶中快速融化,宝宝抱着奶瓶吨吨吨,好多山东孩子都喂壮了。

还有人开发出“奶糕”,把钙奶饼干磨碎,放入盆里加少量水,小火一蒸,又成了另一种点心。

听起来有点寒酸,但钙奶饼干的一百种吃法,未必全是“匮乏”激发的想象。

变形金刚一般的可塑性,是山东人热爱钙奶饼干的另一个原因——与其说他们爱钙奶饼干,不如说爱上了自己对生活的创造。

饼干怎么吃都好吃,日子怎么过都能过,有一百种办法让饼干变得好吃,就有一百种方式让生活自在舒服。

有限的时间与物质,在享受生活的无限追求面前,根本不值一提。

当然,抖音上“饼干夹饼干”,饼干蘸可乐雪碧芬达的吃法,已经跟过日子无关,而近乎一种拜物教仪式了。

出产钙奶饼干的“青食”,似乎也以此为荣,多年坚持老配方。一个传说是,砂糖供应紧张时期,他们宁可生产别的饼干,也绝不生产偷工减料的钙奶饼干。

后来,全国各地厂家纷纷慕名前来,学习饼干制作工艺,“青食”也没少派人去外地指导生产,“青援”牌(意为“青食”援建)钙奶饼干也由此诞生。

但如今的大型超市里,还是“青食”版居多。也许,“正宗”的坚持终究是魅力所在。

不过,这种坚持也产生了喜剧性的后果:他们推出的“特制钙奶饼干”“精制钙奶饼干”“铁锌钙奶饼干”“老年硒锌”等版本,吃起来实在没啥区别。

据说,只有“饼龄”二十年以上的爱好者,才能吃出其中细微的差异。

一道被广泛认可的食谱,长年坚持如一,这种不变,在山东人眼里,反而成了一种精致。

既然钙奶饼干从未“背叛”他们,他们也会在今后的岁月,永远留个位置给它。

生活遍布钙奶饼干的山东人,可能也没想到,它在无意中培育了山东人的口味倾向:厚实,但不能不精致;香浓,却不必甜腻;平淡,也不等于平庸。

当这种意识“从娃娃抓起”,吃钙奶饼干的孩子们,也就长成了含鲁量极高的山东boyandgirl。

他们热爱饱满与丰富,也尊重一切事物的实用性;让自己过得简单舒服,也乐于把那种“厚实”传递给别人——满满的爱,都给你。

参考文献:

1:纪录片《青岛老字号——钙奶饼干:记忆中的味道》,青岛电视台

2.《青食:老青岛人记忆里的味道》,张文,《走向世界》

3.《青食“钙奶饼干”:从三年困难时期走来的“老味道”》,林刚,《青岛日报》

内容来源:福桃九分饱



转载请注明:http://www.abuoumao.com/hykz/4150.html

网站简介| 发布优势| 服务条款| 隐私保护| 广告合作| 网站地图| 版权申明

当前时间: 冀ICP备19029570号-7